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»Eine einzige Straße 

führt nach Saint-Tropez. 

Um von hier aus wieder abzureisen, 

muss man dieselbe nehmen. 

Aber möchten Sie jemals 

wieder abreisen?«

Colette
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Kapitel 1 

Montag, später Abend

Die drei Männer saßen im Salon der »Happy Odyssee«. 
Durch das schwarz gefärbte Glas der Fenster war von au-
ßen kaum etwas zu sehen und ebenso wenig zu hören. Der 
Raum maß an die zehn Meter Länge und vielleicht fünf Me-
ter in der Breite. 

Zum Heck der Yacht hin begrenzte die große automatische 
Schiebetür, die ebenfalls aus getöntem Glas bestand, den 
Wohnbereich vom offenen Deck. In Bugrichtung führten 
zwei Stufen zur nächsten Ebene auf der sich der mondä-
ne Essbereich befand. Von dort ging eine Treppe hinauf 
zum Inboard-Steuerstand, die andere hinab zu den Gäste-
Kabinen und zum Master-Bedroom. Das über einhundert 
Fuß lange Schiff war so konstruiert, dass das Personal alle 
Ebenen erreichen konnte, ohne das Gästeareal zu nutzen. In 
dieser Preisklasse verstand es sich von selbst, die Privatsphäre 
der Chartergäste soweit wie möglich zu wahren.

Der Boden des kompletten Innendecks bestand aus geöltem 
Teak. Mattgoldene, reliefartig verschachtelte Platten an der 
Deckenverkleidung brachen das Licht und verliehen dem 
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Raum etwas Mystisches. Verstärkt wurde dieser Effekt durch 
die unzähligen winzigen Halogenlampen, die hinter einer 
umlaufenden Leiste knapp unterhalb installiert waren und 
ihr warmes Licht indirekt abgaben. An der Backbordseite 
lud eine großzügige Sitzecke mit einem Drei- und einem 
Zweisitzer, beide von kubischer Form und mit weißem Lei-
nen bezogen, zum Verweilen ein. Kissen in gedeckten Far-
ben standen im Dialog zu der geometrischen Anordnung. 
Links und rechts neben dem breiteren Sofa setzten zwei 
bauchige Leuchten mit golden lasierten Tonfüßen und ih-
ren ausladenden cremefarbenen Schirmen den Salon stim-
mungsvoll in Szene. Neben einer dieser Lampen zierte eine 
abstrakte Bronzestatue von vielleicht fünfunddreißig Zenti-
meter Höhe das Interieur. Auf dem Tisch vor der Sitzecke, 
der wie alle anderen Möbel und die Wandverkleidungen 
aus dem poliertem Holz des indischen Apfelbaumes gefer-
tigt war, standen eine halb volle Flasche Wodka Absolut, 
ein Eiskühler mit einer Flasche Perrier und ein leeres Glas. 
Gegenüber, an der Steuerbordseite erstreckte sich ein langes 
Sideboard, das den elektrisch versenkbaren LED-Bildschirm 
beherbergte und zudem mit seinen vielen Schubladen jede 
Menge Stauraum bot. 

Die Männer gestikulierten wild, schienen sich anzubrüllen. 
Ihrem Äußeren nach zu urteilen gehörten die beiden Ker-
le in den schwarzen Anzügen zusammen. Sie waren etwa 
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Ende dreißig, ihre rasierten Schädel glänzten im Licht der 
gedimmten Beleuchtung wie frisch polierte Bowlingkugeln. 
Der Gesichtsausdruck der Zwei war ebenso angespannt wie 
die Rückenpartie ihrer Jacketts. Der Stoff bedeckte breite 
Schultern, überspannt von einer muskulösen Nackenpartie 
und war auf Maß gefertigt. Dass beide ihre vermutlich hand-
gemachten Schuhe an Bord trugen, verriet sie unweigerlich 
als Landratten. Barfuß hätten sie allerdings auch ziemlich 
lächerlich ausgesehen.

Ihr Gegenüber war älter, nicht ganz so groß und von hage-
rer Gestalt. Zu seinem auf den ersten Blick so jugendlichen 
Äußeren wollten die gegelten, aber grauen Haare nicht so 
recht passen. Erst bei der genaueren Betrachtung seines Ge-
sichtes fielen die tiefen Furchen um seinen Mund auf und 
ließen so einen präziseren Rückschluss auf sein wirkliches 
Alter oder seinen Lebensstil oder vielleicht auch auf beides 
zu. Er trug eine eng geschnittene verwaschene Diesel-Jeans 
und ein schwarzes T-Shirt mit dem Aufdruck 

»RON WILDER WELCOME BACK JAPAN 2004« 
war barfuß und schien angetrunken. 

Offensichtlich eskalierte die Situation, als der Mann in dem 
T-Shirt aufsprang und auf das Sideboard zu hechtete. Doch 
noch bevor er sein Ziel erreichen konnte, wurde er von einem 
schweren Schlag getroffen und ging bewusstlos zu Boden. 
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Aus einer großen Platzwunde sickerte Blut. Sein Angreifer 
hatte die Bronzeskulptur, die auf dem Tisch stand, nach ihm 
geworfen und ihn am Hinterkopf getroffen. Der kahlköpfige 
Hüne sprang zu ihm hinüber und riss die Schubladen auf, 
an die der Niedergestreckte zuvor gelangen wollte. In einer 
lag eine durchgeladene Glock, Kaliber 7.65, ein Mobiltele-
fon und ein großer brauner Umschlag. Der Mann steckte 
das Telefon ein, öffnete das Kuvert, überflog kurz einige Sei-
ten und gab alsdann seinem Partner das Handzeichen für 
»O.K.«. Daumen und Zeigefinger bildeten einen Kreis, ganz 
so, wie es bei Militär und Tauchern Usus ist.

Er griff nach der Pistole. Ein Blick durch die Fenster des 
Salons ließ ihn trotz des dunklen Glases erkennen, dass die 
Straße und der Hafen von Saint-Tropez menschenleer wa-
ren. Die Restaurants hatten schon lange geschlossen, der 
Wagen der Müllabfuhr war bereits auf dem Heimweg, als 
sie die Happy Odyssee, die unweit des Café Sénéquier lag, 
betraten. 

Ohne zu zögern nahm der Kerl eines der kleinen Kissen vom 
Sofa und ging zu dem bewusstlos auf dem Boden liegenden 
Mann zurück. Er legte es auf Ron Wilders Rücken, presste 
die Mündung des Pistolenlaufs darauf und drückte ab. Der 
dumpfe Knall war immer noch laut, aber draußen würde 
es wohl niemand gehört haben. Das zum Schalldämpfer 
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zweckentfremdete Kissen warf er nun seinem Komplizen zu. 
Der suchte noch nach der ausgeworfenen Patronenhülse. 
Als er sie fand, wanderte sie in die linke Brusttasche seines 
Jacketts. Der Schütze zückte ein Taschentuch und wischte 
seine Fingerabdrücke von der Bronzefigur, bevor er sie an 
ihren Platz auf dem Tisch zurück stellte. Jetzt steckte die 
Waffe in seinem Hosenbund. 

Im gleichen Moment tippte ihm sein Partner auf die Schul-
ter und deutete in Richtung der Gangway. Schemenhaft sa-
hen die Kerle eine dunkel gekleidete Gestalt, die mit einem 
großen Satz an Land sprang und durch die Gewölbe des 
Fischmarktes verschwand. 

Für eine Sekunde schauten sich beide wortlos an, hasteten 
dann zeitgleich zum Ausgang des Salons und wären um ein 
Haar vor die Scheibe gelaufen, da sich die Schiebetür zwar 
automatisch, aber nur langsam öffnete. Zwei große Sätze 
später waren sie auf der Gangway. Es bestand eine reelle 
Chance, den Flüchtling einzuholen. Bis der Vorauslaufende 
ausrutschte und fast ins Wasser fiel. 

Einhundert Kilogramm grobe Muskelmasse rappelten sich 
fluchend auf, doch bis sie sich wieder in die Senkrechte ge-
bracht hatten, dauerte es seine Zeit. Sein Begleiter hielt das 
durchschossene Kissen immer noch fest umklammert. Auf 
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der gegenüberliegenden Straßenseite trennten sie sich. Der 
eine folgte dem Flüchtling durch den leeren Fischmarkt, der 
andere stopfte das Kissen in die nächste Mülltonne auf dem 
Quai und lief in Richtung der Rue de la Citadelle.
 
 

***

Jean-Marie wusste nicht, wo er nun schlafen sollte. Gera-
de erst waren er und seine beiden Hunde vom Sicherheits-
dienst im Eingangsbereich der Passage du Port geweckt und 
verscheucht worden. Dort war es stets angenehm warm und 
vor allem fast immer windstill. 

Jetzt wehten dem alten Mann die langen grauen Haare ins 
Gesicht. Er überlegte. Unten an der Kaimauer stand eine 
Bank zum Hafenbecken hin. Eine Alternative, wenn sie frei 
war. Auf dem Weg dorthin schaute Jean-Marie in die Ab-
fallbehälter. Er schaute immer in die Abfallbehälter. Man 
wusste ja nie, was die Leute so alles wegwarfen. Seine Freude 
über das edle Daunenkissen, auch wenn es einen kleinen 
Brandfleck aufwies, rang ihm ein sanftes Lächeln ab. Wann 
hatte er so etwas zuletzt besessen? Es war lange her! Als er 
mit seinen Hunden auf besagte Bank zulief, musste er fest-
stellen, dass dort schon ein Kerl, den er nicht kannte, mit 
seinem Köter lag. Merde! Aber hinter der Hafenmauer an 
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der Mole Jean Reveille, also auf der dem Golf von Saint-
Tropez zugewandten Seite, stand eine weitere Bank. Er lief 
um die Mole herum, sie war frei! Hier würde sie bestimmt 
niemand verscheuchen. Das sollte dann also ihr Lager für 
den Rest der Nacht werden. Cesar und Cléo rollten sich auf 
der Decke ein, die er ihnen hinlegte. Er nahm sein neu-
es Kissen und schob es sich unter den Kopf. Es roch etwas 
angesengt. Doch für den Rest dieser Nacht sollte es schon 
reichen. Hoffentlich frischte der Wind nicht allzu sehr auf.
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Kapitel 2

Dienstagmorgen

Ich stieß die Fensterläden meines Schlafzimmers auf. Für 
einen Moment blendete mich die Sonne. Schönstes Wetter, 
der Himmel war wieder ebenso blau wie das Meer unter 
ihm. Ansonsten lag die kleine Bucht da, wie sie immer da 
lag: Ruhig, anmutig, wild und wunderschön. Hier schien die 
Zeit wirklich stehen zu bleiben. Wieder war es einer dieser 
Tage, an dem man dem Schöpfer schon um zwanzig nach 
Acht morgens dafür danken wollte, ihn erleben zu dürfen. 

Henrys Anwesen war Balsam für meine geschundene Schrift-
stellerseele, auch wenn ich bislang noch kein Wort zu Papier 
gebracht hatte. Doch schließlich war ich ja erst vor kaum 
zwei Monaten angekommen. Viel zu früh eigentlich, denn 
für gewöhnlich trafen sich Henry, Pete und ich immer erst 
Anfang Juni, um einen Teil des Sommers hier gemeinsam zu 
verbringen. 

Doch was hielt mich noch in England? Kate, meine Freun-
din, nein, meine Ex-Freundin, war vor drei Monaten aus un-
serer gemeinsamen Wohnung ausgezogen. Die Liaison einer 
taffen Brokerin mit einem Schriftsteller hatte sich über die 
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Jahre dann doch nicht als praktikabel erwiesen. Ich konn-
te mein Penthouse in der Londoner City, das Kate damals 
unbedingt haben wollte, schneller verkaufen als ich dachte 
und investierte einen Teil dieses Geldes in einen Sportwagen 
namens Wiesmann, den ich auf der Hinreise am Werk in 
Deutschland abholte. 

Hätte Kate das gewusst, sie wäre wieder eingeschnappt ge-
wesen, dass ich das ganze Geld nicht umgehend in von ihr 
empfohlene Anlagen stecken wollte. Mit an Sicherheit gren-
zender Wahrscheinlichkeit hätte sie mir einmal mehr einen 
weiteren Vortrag über mein »Peter-Pan-Syndrom« gehalten. 
Außerdem war ich ihrer Meinung nach ja ohnehin »unver-
nünftig, ziel- und planlos ohne Verantwortung übernehmen 
zu wollen«. Hinzu kam ihre ständige Kritik an meiner be-
dauerlichen wie überzeugten Abneigung gegen Powerwalk 
im Partnerlook, meiner Vorliebe für gehaltvolle Weine im 
Besonderen und Alkohol im Allgemeinen, an meinem für 
sie etwas unsteten Lebenswandel, denn ich schlafe gerne 
aus. 

Die Debatte in einem vegetarischen Restaurant in Form ei-
nes von ihr gehaltenen Monologs über die Vorzüge gesun-
den, vor allem aber fleischlosen Essens hatte schlussendlich 
den Bodensatz unseres finalen Streits begründet. Schließlich 
führten eine bitterböse Hasstirade auf meine zwei besten 
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Freunde sowie die Erkenntnis an der eigentlichen Perspek-
tivlosigkeit unserer gemeinsamen Zukunftspläne zum end-
gültigen Zerwürfnis. 

Und was bitte schön ist gegen 
eine gute Zigarre einzuwenden?

So aber durfte es, ohne Diskussion, ohne Rechtfertigung, 
ganz ohne schlechtes Gewissen, einfach so eben der Sport-
wagen sein, mit dem ich mich über das Ende einer weiteren 
Beziehung gerne tröstete. Da ich in London ergo obdachlos 
geworden war, machte ich mich alsbald auf die Reise. Lei-
der verzögerte sich die Übergabe meines neuen Autos um 
zwei ganze Tage und konfrontierte mich unerwartet mit der 
ländlichen Idylle im winterlichen Norden Deutschlands. 
Dort war das Wetter mindestens genauso schlecht wie auf 
den Britischen Inseln, auf alles andere möchte ich an dieser 
Stelle nicht näher eingehen. Die anschließende Tour nach 
Südfrankreich jedenfalls nutzte ich zum Einfahren des ge-
brauchten aber werksüberholten Roadsters. Fast fünfzehn-
hundert Kilometer zählte die Strecke bis ans Mittelmeer 
und ich genoss jede verdammte Stunde der langen Reise. 

Je weiter ich in den Süden kam, umso größer wurde die 
Freude, erst Recht, als ich endlich auf der Route du Soleil an-
gelangt war. Meine Laune stieg mit jedem gefahrenen Meter 
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und schon bald wusste ich, dass ich genau die richtige Wahl 
getroffen hatte. In automobilen Angelegenheiten schien ich 
jedenfalls ein besseres Gespür zu besitzen als in zwischen-
menschlichen. Dieses Fahrzeug passte geradezu perfekt in 
meine vorerst neue Wahl-Heimat an der Côte d’Azur.

Saint-Tropez sowie die angrenzenden Gemeinden Gassin 
und Ramatuelle hatten in den vielen Jahren, seit wir hierher 
kamen, nichts von ihrer Schönheit verloren. Dank restrikti-
ver Bauvorschriften gab es hier keine mit Hotels oder Apart-
mentblöcken zu gepflasterten Strände wie drüben auf der 
anderen Golfseite, auf die ich gerade blickte. Saint-Tropez, 
ein Ort ohne Bausünden, nur mit sündhaft teuren Bauten!

Henrys Vater zögerte nicht, als man ihm damals das Cap 
Soleil aus dem Nachlass eines französischen Großindustriel-
len anbot. Über den Preis wurde niemals auch nur ein Wort 
verloren. Mag sein, dass er zu jener Zeit diskutabler gewesen 
war als heute. Aber nach allem, was ich über den Ort aus 
vergangenen Zeiten gelesen hatte, dürfte es auch schon vor 
fünfzig Jahren kein Sonderangebot gewesen sein. Letztlich 
aber war es nicht von Bedeutung. Denn als Henry Parker 
Johnson II das renommierte Verlagshaus seines Vaters erbte, 
spielte Geld in seinem Leben absolut keine Rolle mehr. Ge-
nauso übrigens wie bei meinem Freund und alten Internats-
kameraden Henry Parker Johnson III, der das Unternehmen 
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seiner Familie in einen modernen Medienkonzern wandelte. 
Nun durfte er das Anwesen - sechs Schlafzimmer, acht Bä-
der, Weinkeller, Fitnessraum, Pool und Tennisplatz – sein 
Eigen nennen. 

Seinen Nachbarn hier am Strand ging es ähnlich. Die Na-
men vieler, die hier wohnen, sind mit großen Marken und 
Konzernen dieser Welt aufs Engste verbunden. Dazu gesellen 
sich noch einige Stars aus der Musik- und Filmbranche und 
nicht zu vergessen natürlich Brigitte Bardot, immer noch 
die Tropezianer Ikone überhaupt. Doch ihr Strandhaus, das 
gegenüber dem Cap Soleil auf der anderen Seite der Bucht 
liegt, hatte sie nach jahrelanger »meerseitiger« Belagerung 
dank Paparazzi nebst Touristen aufgegeben. Manchmal 
nutze es die engagierte Tierschützerin und Tierliebhaberin 
noch im Winter. Ansonsten war es ein Paradies für Tiere 
geworden, denen sie Asyl bot und die sie Tag für Tag höchst-
persönlich versorgte. Wer hätte je gedacht, dass ein beige-
farbener Kastenwagen, in dem stets ein Rudel Hunde her-
um chauffiert wurde, zu ihrem Markenzeichen avancierte. 
Kombi statt Schmollmund!

Trotz der Anwesenheit des Geldadels war es eine relaxte 
Stimmung, hier an der Baie des Canebiers. Wenn sie hier 
waren, waren die meisten so herrlich unprätentiös. Am 
Morgen und abends liefen sie mit ihren Hunden am Strand 
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entlang, grüßten freundlich und waren letztendlich auch 
nur Menschen wie du und ich. »Tranquille« sagt der Franzo-
se dazu, das steht für ruhig, entspannt, ganz entspannt!

Die Champagner-Spritzer, deren Bilder jedes Jahr aufs Neue 
durch die Yellow Press gingen, feierten auf der anderen Seite 
der Halbinsel, am Plage de Tahiti und am Plage de Pam-
pelonne in den einschlägigen Clubs. Die meisten derer ka-
men entweder mit einer gecharterten Yacht oder mieteten 
sich irgendwo ein Haus. Doch nicht an unserem Strand!

Die wenigen Anwesen hier an der Bucht besaßen alle einen 
direkten Strandzugang. Dennoch wirkten sie bei weitem 
nicht so mondän, wie es die Immobilienpreise vermuten lie-
ßen. Henrys Villa als eine der Größeren datierte auf Anfang 
des zwanzigsten Jahrhunderts. Der sandfarbene Anstrich, die 
himmelblauen Fensterläden und der üppige Garten erfüllten 
den klassischen Anspruch einer typischen Côte d’Azur Vil-
la. Das dazugehörige parkähnliche Grundstück war von der 
Straßenseite durch den eigenen Tennisplatz und einer me-
terhohen Mauer vor Blicken abgeschottet. Auf der Seeseite 
reichte der »Jardin à la Française«, begründet in der Garten-
baukunst zu Zeiten Louis XIV, bis zum Meer hinunter. Das 
Grün der akkurat beschnittenen Buchsbäume, Hecken und 
riesigen Zypressen dominierten die Anlage. Dazu knirschte 
der feine weiße Marmorkies der Palmenallee, die vom Tor 
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an der Straße bis zum Strand reichte, vornehm unter den 
Schuhen. Selbst in meiner Heimat wäre der stets perfekt ge-
pflegte Rasen nicht zu toppen gewesen. 

Übrigens befand sich die gesamte Bucht ehemals im Besitz 
eines einzigen Mannes. Der Fabrikant verdiente sein Geld 
vor mehr als einhundert Jahren mit Unterseekabeln, die er 
hier in der Baie des Canebiers herstellen ließ. Doch das war 
lange her, und wenn man einmal alte Fotos der riesigen Fa-
brik mit ihren Hallen und dem gigantischen Steg sah, der 
weit über zweihundert Meter ins Meer hinaus ragte, wirkte 
das schon fast befremdlich.

Die meisten Nachbarhäuser besaßen deutlich legerere Gär-
ten als Henrys Cap Soleil, mit etwas Rasen hier und einer 
großen Palme da. Doch wie bereits erwähnt, die Lage direkt 
am Wasser bestimmte die Exklusivität. »Pieds dans l’eau« 
heißt die Beschreibung für solch eine Wohnlage im Fran-
zösischen, »Füße im Wasser«. Außer den vielleicht fünfzehn 
Häusern hier gab es in ganz Saint-Tropez nur wenige weitere 
Anwesen unmittelbar am Sandstrand. Die jedoch lagen alle 
entweder am Plage de la Bouillabaisse, weiter raus am Cap 
oder am Plage de Tahiti. 

Man konnte es auf einen kurzen Nenner bringen: 
Wer hier wohnte, hatte Glück gehabt – so oder so!
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Die Russen hatten es noch nicht bis zu unserem Strand ge-
schafft. Die Chinesen auch nicht. Die kauften gerade den 
Hügel hinter uns auf und trieben die Immobilienpreise ins 
noch Bodenlosere.

Gerade war ich auf dem Weg nach unten, als ich durch das 
Fenster in der Halle sah, wie sich das große Tor zur Straße 
öffnete und Giselle, die Haushälterin, mit ihrem schwer be-
ladenen Roller auf den Hof raste. Das wild hupende Auto, 
das Bruchteile einer Sekunde später an der Einfahrt in Rich-
tung Stadt vorbei fuhr ließ die Vermutung zu, dass Giselle 
beim Abbiegen wieder einmal sehr optimistisch gewesen 
war. Die kleinen Kieselsteine spritzten davon, als sie in die 
Bremsen ging und das Heck ihres Rollers im kontrollierten 
Drift, exakt parallel zur untersten Treppenstufe des seitlich 
liegenden Lieferanteneingangs, dirigierte. Pupette, ihre klei-
ne gelockte – die Abstammung war unklar, jedenfalls war es 
eine Hündin – sprang zwischen Giselles Füßen hervor und 
blieb schwanzwedelnd vor der Tür stehen. 

Niemand würde Giselle diesen Fahrstil zutrauen. Einer ele-
ganten Mittfünfzigerin, deren Haar, selbst wenn sie den 
Helm abnahm, noch so perfekt lag, dass es jeder Coiffeur-
Werbung zur Ehre genügte. Aber sie fuhr, als ob der Teufel 
höchstpersönlich hinter ihr her sei. Immer! Vor Jahren hatte 
sie mich einmal auf ihrem Roller zu Serges Bar mitgenom-
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men. Obwohl die Strecke nur etwa anderthalb Kilometer 
beträgt und es fast nur geradeaus geht, stieg ich schweißge-
badet ab. Es war ein kühler Abend damals!

Zeitgleich erreichten Giselle und ich die Küche. 
»Bonjour Ben, jetzt schon auf? Soll das ein grauer Vollbart 
werden?«, fragte sie mich beiläufig. 
»Bonjour Giselle, ich wollte mir gerade einen Café machen 
und mich auf die Terrasse setzen.« Ich griff mir ans Kinn. 
»Bart, nein nein, ich habe mich nur nicht rasiert.« 
»Café kommt sofort, gehen Sie ruhig schon hinaus. Le petit 
déjeuner arrive tout de suite«, flötete Giselle. 
Trotz aller HighTech-Gerätschaften, die die Kücheneinrich-
tung bot, bereitete sie den Café, wann immer möglich, nach 
alter Tradition.

Ich ging in den Salon und drückte auf den Knopf rechts der 
bodentiefen Sprossentüren. Wie von Geisterhand öffneten 
sich die Blendläden und Fensterflügel zu beiden Seiten und 
ließen den Wohnbereich mit der Terrasse verschmelzen. Der 
Fußboden drinnen wie draußen bestand aus cremefarbenem 
offenporigen Travertin, der im römischen Verbund lag und 
aus den beiden Flächen einen mediterranen Wohntraum 
von vielleicht fünfhundert Quadratmetern werden ließ. Das 
Interieur des Salons war eine Hommage an das nah gelegene 
Meer, dominiert vom hellen Beige des Sandes, dekoriert mit 
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Muscheln und Treibholzkunst. Wassertürkisfarbene Kissen 
lagen einladend auf den mit weißem Leinen bezogenen 
Clubsesseln. Die liebevoll gerahmten Aquarelle über dem 
Kamin ein wie zufällig auf einem Bücherstapel liegender 
Seestern, alles zitierte den nur einen Steinwurf entfernten 
Strand. Die pralle Morgensonne tauchte das Ganze in ein 
gleißendes unbeschreibliches grelles Licht. Eine leichte Bri-
se ließ die Zypressen rechts und links des Grundstücks im 
Wind säuseln. Der Sonnenschirm am großen Tisch war be-
reits geöffnet. 

Raphael, hauptberuflich in Diensten der Hafenmeisterei, im 
Nebenerwerb Henrys Hausverwalter, gab mir gestern Abend 
noch Bescheid, dass er heute früh die Gärtner hereinlasse, 
bevor er zur Arbeit gehe. Und hatte freundlicherweise schon 
einmal für etwas Schatten gesorgt. Guter Mann, unser Ra-
phi! Dabei ging es ihm gerade schwer an die Substanz. Er, 
der begnadete Handwerker vor dem Herrn, drohte an sei-
nem größten Traum zu scheitern. Als er gestern zu mir auf 
die Terrasse kam, waren seine Hände und Arme wieder bis 
zu den Ellenbogen mit Öl verschmiert. Seine alte Indian, 
ein annähernd siebzig Jahre altes Motorrad, trieb ihn seit 
geraumer Zeit in den Wahnsinn. Optisch nahezu perfekt, 
ging doch ständig etwas kaputt, auch wenn es immer nur 
mehr oder weniger Kleinigkeiten waren. Dabei war es sein 
erklärtes Ziel, mit der Maschine beim diesjährigen Harley 
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Davidson-Treffen in Grimaud einen Preis abzuräumen. Al-
lerdings musste er dazu mit seinem Motorrad das nur we-
nige Kilometer entfernte Dorf erst einmal erreichen. Das 
schien das derzeit eigentliche Problem zu sein.

Die Gärtner jedenfalls waren zu sechst nebst zwei Hunden 
angerückt und bereits emsig dabei, den Park wieder in Form 
zu bringen. Das Grundstück hinter dem Haus zog sich über 
vielleicht fünfzig Meter Breite und achtzig Meter Länge bis 
zum Strand, rundum begrenzt durch einen grün bewachse-
nen Zaun, mit Kameras und Bewegungssensoren versehen. 
Henry mochte es gern sicher!

»Voilà, le café«. Giselle stand mit einem wohlgefüllten 
Frühstückstablett an meinem Tisch. Ihr Café war stark, 
schwarz und sensationell. Gebürtige Teetrinker mögen sich 
anfänglich vielleicht etwas schwer damit tun, aber mit ei-
nem knusprigen französischen Baguette und Giselles haus-
gemachter Aprikosenkonfitüre konnte der Tag nur ein guter 
werden. 

»Was haben Sie alles mitgebracht?«, fragte ich in Anspielung 
auf die nicht zu übersehende Ladung auf ihrem Roller. 
»Heute ist doch Markt«, antwortete Giselle, »jede Menge 
frisches Gemüse und für heute Abend bereite ich ein Huhn 
Provençale au four.«
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Huhn Provençale aus dem Backofen – eines meiner Lieb-
lingsgerichte. 
»Wie geht es Ihrem Mann?«, erkundigte ich mich. 
»Oh mon Dieu«, entgegnete Giselle und legte ihre Stirn un-
gläubig in Falten, »haben Sie es denn noch nicht gehört? 
Ron Wilder, der amerikanische Rockstar, ist heute Nacht 
tot vom Personal an Bord seiner Yacht hier bei uns im Ha-
fen gefunden worden. Mein Mann ist seit halb drei auf den 
Beinen. Incroyable! Seitdem habe ich kein Auge mehr zuge-
kriegt. Ich dachte, Sie hätten es schon in den Nachrichten 
gehört. Auf dem Markt hatte es sich bereits wie ein Lauffeu-
er herum gesprochen, niemand redete von etwas anderem 
und natürlich haben mich alle gefragt, ob ich schon mehr 
wisse. Doch woher sollte ich?... Er soll ja ein richtig wilder 
Vogel gewesen sein, dieser Wilder. Und nun das und dazu 
noch bei uns! Quelle histoire!«

Giselles Gatte Pierre arbeitet bei der Gendarmerie in Saint-
Tropez als leitender Kriminal-Kommissar. Ein Traumjob! 
Denn nachdem vor vielen Jahren das Polizeiaufgebot massiv 
verstärkt worden war, auch in den Wintermonaten, hatte 
es mit den vielen Einbrüchen in den Ferien-Villen ein jä-
hes Ende genommen. Den Rest erledigten private Sicher-
heitsunternehmen nebst ihrer vernetzten Observations- und 
Kontrolltechnik, die den Langfingern den Spaß an ihrem 
Job endgültig vermiesten. Ansonsten war es, aus polizeilicher 
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Sicht, ruhig geworden in Frankreichs berühmtestem Dorf. 
Wer hier stirbt, stirbt entweder an Altersschwäche oder im 
Straßenverkehr. Die letztgenannte Todesursache hing dabei 
substanziell mit dem ebenso weit verbreiteten wie suizidalen 
Fahrstil der Einheimischen und ihrem zuweilen etwas unbe-
dachten Weinkonsum zusammen. 

Nein, bis gerade wusste ich nichts von Ron Wilders Tod. 
Doch nun gab es zwei Gründe, Serge einen Besuch abzustat-
ten. Serge kannte jeden und Serge wusste alles. Und wenn 
er irgendetwas nicht wusste, bekam er es heraus. Schließlich 
war er mit seinem »Le Saint-Tropez Centre«, kurz genannt 
»Trop’Centre« an der Place des Lices wortwörtlich im Zen-
trum des kosmopolitischen Geschehens von Saint-Tropez 
etabliert.

***

Als Jean-Marie aufwachte, schien bereits die Sonne. Doch 
da sich sein Nachtlager unmittelbar an der Hafenmauer be-
fand, die um die vier Meter hoch sein dürfte, lag der Platz 
noch im Schatten. Es war ein wenig kühl. Zudem hatte der 
Wind merklich aufgefrischt und blies in Richtung Osten. 
Kaum dass er saß, packte eine Windböe sein neues Kissen 
und schon lag es im Golf von Saint-Tropez. Bei den großen 
Felsbrocken, die man zur Sicherung des Ufers dort ange-
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schüttet hatte gab es keine Möglichkeit, sicher ins Wasser 
zu gelangen und noch weniger eine Chance, sicher wieder 
an Land zu kommen. Seine Arthritis trug ein Übriges dazu 
bei, den Gedanken der Rettung seines Hab und Gut direkt 
im Keim zu ersticken. Wie gewonnen so zerronnen, sein 
Daunentraum war Geschichte. Ach, was soll’s. Jean-Marie 
kramte in seinem Rucksack nach dem Baguette, dass ihm 
die Verkäuferin des kleinen Supermarktes an der Place des 
Lices gestern Abend geschenkt hatte, und teilte es in drei 
gleich große Stücke. Seine Hunde beobachteten ihn bereits 
aufmerksam. Dass hier ordentlich geteilt wurde, wussten 
auch sie.

      


