» Eine einzige StrafSe
fiibrt nach Saint-Tropez.
Um von hier aus wieder abzureisen,

muss man dieselbe nehmen.

Aber michten Sie jemals

wieder abreiseni«

Colette






Kapitel 1

Montag, spiter Abend

Die drei Minner saflen im Salon der »Happy Odyssee«.
Durch das schwarz gefirbte Glas der Fenster war von au-
en kaum etwas zu sehen und ebenso wenig zu héren. Der
Raum maf an die zehn Meter Linge und vielleicht fiinf Me-

ter in der Breite.

Zum Heck der Yacht hin begrenzte die grofe automatische
Schiebetiir, die ebenfalls aus getontem Glas bestand, den
Wohnbereich vom offenen Deck. In Bugrichtung fiihrten
zwei Stufen zur nichsten Ebene auf der sich der mondi-
ne Essbereich befand. Von dort ging eine Treppe hinauf
zum Inboard-Steuerstand, die andere hinab zu den Giste-
Kabinen und zum Master-Bedroom. Das iiber einhundert
Fuf§ lange Schiff war so konstruiert, dass das Personal alle
Ebenen erreichen konnte, ohne das Gisteareal zu nutzen. In
dieser Preisklasse verstand es sich von selbst, die Privatsphire

der Chartergiste soweit wie moglich zu wahren.
Der Boden des kompletten Innendecks bestand aus gesltem

Teak. Mattgoldene, reliefartig verschachtelte Platten an der
Deckenverkleidung brachen das Licht und verlichen dem
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Raum etwas Mystisches. Verstirkt wurde dieser Effekt durch
die unzihligen winzigen Halogenlampen, die hinter einer
umlaufenden Leiste knapp unterhalb installiert waren und
ihr warmes Licht indirekt abgaben. An der Backbordseite
lud eine grofiziigige Sitzecke mit einem Drei- und einem
Zweisitzer, beide von kubischer Form und mit weiflem Lei-
nen bezogen, zum Verweilen ein. Kissen in gedeckten Far-
ben standen im Dialog zu der geometrischen Anordnung,.
Links und rechts neben dem breiteren Sofa setzten zwei
bauchige Leuchten mit golden lasierten Tonfiiflen und ih-
ren ausladenden cremefarbenen Schirmen den Salon stim-
mungsvoll in Szene. Neben einer dieser Lampen zierte eine
abstrakte Bronzestatue von vielleicht fiinfunddreiflig Zenti-
meter Hohe das Interieur. Auf dem Tisch vor der Sitzecke,
der wie alle anderen Mébel und die Wandverkleidungen
aus dem poliertem Holz des indischen Apfelbaumes gefer-
tigt war, standen eine halb volle Flasche Wodka Absolut,
ein Eiskiihler mit einer Flasche Perrier und ein leeres Glas.
Gegeniiber, an der Steuerbordseite erstreckte sich ein langes
Sideboard, das den elektrisch versenkbaren LED-Bildschirm
beherbergte und zudem mit seinen vielen Schubladen jede

Menge Stauraum bot.
Die Minner gestikulierten wild, schienen sich anzubriillen.

Ihrem Aufleren nach zu urteilen gehorten die beiden Ker-

le in den schwarzen Anziigen zusammen. Sie waren etwa
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Ende dreiflig, ihre rasierten Schidel glinzten im Licht der
gedimmten Beleuchtung wie frisch polierte Bowlingkugeln.
Der Gesichtsausdruck der Zwei war ebenso angespannt wie
die Riickenpartie ihrer Jacketts. Der Stoff bedeckte breite
Schultern, tiberspannt von einer muskulésen Nackenpartie
und war auf Maf§ gefertigt. Dass beide ihre vermutlich hand-
gemachten Schuhe an Bord trugen, verriet sie unweigerlich
als Landratten. Barfufl hitten sie allerdings auch ziemlich

licherlich ausgesehen.

Thr Gegeniiber war ilter, nicht ganz so groff und von hage-
rer Gestalt. Zu seinem auf den ersten Blick so jugendlichen
Auferen wollten die gegelten, aber grauen Haare nicht so
recht passen. Erst bei der genaueren Betrachtung seines Ge-
sichtes fielen die tiefen Furchen um seinen Mund auf und
lieen so einen priziseren Riickschluss auf sein wirkliches
Alter oder seinen Lebensstil oder vielleicht auch auf beides
zu. Er trug eine eng geschnittene verwaschene Diesel-Jeans
und ein schwarzes T-Shirt mit dem Aufdruck
»RON WILDER WELCOME BACK JAPAN 2004«

war barfuff und schien angetrunken.

Offensichtlich eskalierte die Situation, als der Mann in dem
T-Shirt aufsprang und auf das Sideboard zu hechtete. Doch
noch bevor er sein Ziel erreichen konnte, wurde er von einem

schweren Schlag getroffen und ging bewusstlos zu Boden.
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Aus einer groflen Platzwunde sickerte Blut. Sein Angreifer
hatte die Bronzeskulptur, die auf dem Tisch stand, nach ihm
geworfen und ihn am Hinterkopf getroffen. Der kahlképfige
Hiine sprang zu ihm hiniiber und riss die Schubladen auf,
an die der Niedergestreckte zuvor gelangen wollte. In einer
lag eine durchgeladene Glock, Kaliber 7.65, ein Mobiltele-
fon und ein grofler brauner Umschlag. Der Mann steckte
das Telefon ein, 6ffnete das Kuvert, iiberflog kurz einige Sei-
ten und gab alsdann seinem Partner das Handzeichen fiir
»O.K.«. Daumen und Zeigefinger bildeten einen Kreis, ganz

so, wie es bei Militir und Tauchern Usus ist.

Er griff nach der Pistole. Ein Blick durch die Fenster des
Salons liefd ihn trotz des dunklen Glases erkennen, dass die
Strafe und der Hafen von Saint-Tropez menschenleer wa-
ren. Die Restaurants hatten schon lange geschlossen, der
Wagen der Miillabfuhr war bereits auf dem Heimweg, als
sie die Happy Odyssee, die unweit des Café Sénéquier lag,

betraten.

Ohne zu zégern nahm der Kerl eines der kleinen Kissen vom
Sofa und ging zu dem bewusstlos auf dem Boden liegenden
Mann zuriick. Er legte es auf Ron Wilders Riicken, presste
die Miindung des Pistolenlaufs darauf und driickte ab. Der
dumpfe Knall war immer noch laut, aber drauflen wiirde

es wohl niemand gehort haben. Das zum Schalldimpfer
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zweckentfremdete Kissen warf er nun seinem Komplizen zu.
Der suchte noch nach der ausgeworfenen Patronenhiilse.
Als er sie fand, wanderte sie in die linke Brusttasche seines
Jacketts. Der Schiitze ziickte ein Taschentuch und wischte
seine Fingerabdriicke von der Bronzefigur, bevor er sie an
ihren Platz auf dem Tisch zuriick stellte. Jetzt steckte die

Waffe in seinem Hosenbund.

Im gleichen Moment tippte ihm sein Partner auf die Schul-
ter und deutete in Richtung der Gangway. Schemenhaft sa-
hen die Kerle eine dunkel gekleidete Gestalt, die mit einem
groflen Satz an Land sprang und durch die Gewdélbe des

Fischmarktes verschwand.

Fiir eine Sekunde schauten sich beide wortlos an, hasteten
dann zeitgleich zum Ausgang des Salons und wiren um ein
Haar vor die Scheibe gelaufen, da sich die Schiebetiir zwar
automatisch, aber nur langsam offnete. Zwei grofe Sitze
spiter waren sie auf der Gangway. Es bestand eine reelle
Chance, den Fliichtling einzuholen. Bis der Vorauslaufende

ausrutschte und fast ins Wasser fiel.

Einhundert Kilogramm grobe Muskelmasse rappelten sich
fluchend auf, doch bis sie sich wieder in die Senkrechte ge-
bracht hatten, dauerte es seine Zeit. Sein Begleiter hielt das

durchschossene Kissen immer noch fest umklammert. Auf
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der gegeniiberliegenden Straflenseite trennten sie sich. Der
eine folgte dem Fliichtling durch den leeren Fischmarke, der

andere stopfte das Kissen in die nichste Miilltonne auf dem

Quai und lief in Richtung der Rue de la Citadelle.

*okk

Jean-Marie wusste nicht, wo er nun schlafen sollte. Gera-
de erst waren er und seine beiden Hunde vom Sicherheits-
dienst im Eingangsbereich der Passage du Port geweckt und
verscheucht worden. Dort war es stets angenehm warm und

vor allem fast immer windstill.

Jetzt wehten dem alten Mann die langen grauen Haare ins
Gesicht. Er iiberlegte. Unten an der Kaimauer stand eine
Bank zum Hafenbecken hin. Eine Alternative, wenn sie frei
war. Auf dem Weg dorthin schaute Jean-Marie in die Ab-
fallbehilter. Er schaute immer in die Abfallbehilter. Man
wusste ja nie, was die Leute so alles wegwarfen. Seine Freude
iiber das edle Daunenkissen, auch wenn es einen kleinen
Brandfleck aufwies, rang ihm ein sanftes Licheln ab. Wann
hatte er so etwas zuletzt besessen? Es war lange her! Als er
mit seinen Hunden auf besagte Bank zulief, musste er fest-
stellen, dass dort schon ein Kerl, den er nicht kannte, mit

seinem Koter lag. Merde! Aber hinter der Hafenmauer an
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der Mole Jean Reveille, also auf der dem Golf von Saint-
Tropez zugewandten Seite, stand eine weitere Bank. Er lief
um die Mole herum, sie war frei! Hier wiirde sie bestimmt
niemand verscheuchen. Das sollte dann also ihr Lager fiir
den Rest der Nacht werden. Cesar und Cléo rollten sich auf
der Decke ein, die er ihnen hinlegte. Er nahm sein neu-
es Kissen und schob es sich unter den Kopf. Es roch etwas
angesengt. Doch fiir den Rest dieser Nacht sollte es schon
reichen. Hoffentlich frischte der Wind nicht allzu sehr auf.
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Kapitel 2

Dienstagmorgen

Ich stief} die Fensterliden meines Schlafzimmers auf. Fiir
einen Moment blendete mich die Sonne. Schonstes Wetter,
der Himmel war wieder ebenso blau wie das Meer unter
ihm. Ansonsten lag die kleine Bucht da, wie sie immer da
lag: Ruhig, anmutig, wild und wunderschon. Hier schien die
Zeit wirklich stehen zu bleiben. Wieder war es einer dieser
Tage, an dem man dem Schépfer schon um zwanzig nach

Acht morgens dafiir danken wollte, ihn erleben zu diirfen.

Henrys Anwesen war Balsam fiir meine geschundene Schrift-
stellerseele, auch wenn ich bislang noch kein Wort zu Papier
gebracht hatte. Doch schliefilich war ich ja erst vor kaum
zwei Monaten angekommen. Viel zu friih eigentlich, denn
fiir gewohnlich trafen sich Henry, Pete und ich immer erst
Anfang Juni, um einen Teil des Sommers hier gemeinsam zu

verbringen.

Doch was hielt mich noch in England? Kate, meine Freun-
din, nein, meine Ex-Freundin, war vor drei Monaten aus un-
serer gemeinsamen Wohnung ausgezogen. Die Liaison einer

taffen Brokerin mit einem Schriftsteller hatte sich tiber die
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Jahre dann doch nicht als praktikabel erwiesen. Ich konn-
te mein Penthouse in der Londoner City, das Kate damals
unbedingt haben wollte, schneller verkaufen als ich dachte
und investierte einen Teil dieses Geldes in einen Sportwagen
namens Wiesmann, den ich auf der Hinreise am Werk in
Deutschland abholte.

Hitte Kate das gewusst, sie wire wieder eingeschnappt ge-
wesen, dass ich das ganze Geld nicht umgehend in von ihr
empfohlene Anlagen stecken wollte. Mit an Sicherheit gren-
zender Wahrscheinlichkeit hitte sie mir einmal mehr einen
weiteren Vortrag iiber mein »Peter-Pan-Syndrom« gehalten.
Auflerdem war ich ihrer Meinung nach ja ohnehin »unver-
niinftig, ziel- und planlos ohne Verantwortung iibernehmen
zu wollen«. Hinzu kam ihre stindige Kritik an meiner be-
dauerlichen wie iiberzeugten Abneigung gegen Powerwalk
im Partnerlook, meiner Vorliebe fiir gehaltvolle Weine im
Besonderen und Alkohol im Allgemeinen, an meinem fiir
sie etwas unsteten Lebenswandel, denn ich schlafe gerne

aus.

Die Debatte in einem vegetarischen Restaurant in Form ei-
nes von ihr gehaltenen Monologs tiber die Vorziige gesun-
den, vor allem aber fleischlosen Essens hatte schlussendlich
den Bodensatz unseres finalen Streits begriindet. SchliefSlich

fithrten eine bitterbose Hasstirade auf meine zwei besten
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Freunde sowie die Erkenntnis an der eigentlichen Perspek-
tivlosigkeit unserer gemeinsamen Zukunftspline zum end-

giiltigen Zerwiirfnis.

Und was bitte schon ist gegen

eine gute Zigarre einzuwenden?

So aber durfte es, ohne Diskussion, ohne Rechtfertigung,
ganz ohne schlechtes Gewissen, einfach so eben der Sport-
wagen sein, mit dem ich mich iiber das Ende einer weiteren
Bezichung gerne trostete. Da ich in London ergo obdachlos
geworden war, machte ich mich alsbald auf die Reise. Lei-
der verzogerte sich die Ubergabe meines neuen Autos um
zwei ganze Tage und konfrontierte mich unerwartet mit der
lindlichen Idylle im winterlichen Norden Deutschlands.
Dort war das Wetter mindestens genauso schlecht wie auf
den Britischen Inseln, auf alles andere méchte ich an dieser
Stelle nicht niher eingehen. Die anschliefende Tour nach
Siidfrankreich jedenfalls nutzte ich zum Einfahren des ge-
brauchten aber werksiiberholten Roadsters. Fast fiinfzehn-
hundert Kilometer zihlte die Strecke bis ans Mittelmeer

und ich genoss jede verdammte Stunde der langen Reise.
Je weiter ich in den Siiden kam, umso grofler wurde die

Freude, erst Recht, als ich endlich auf der Route du Soleil an-

gelangt war. Meine Laune stieg mit jedem gefahrenen Meter
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und schon bald wusste ich, dass ich genau die richtige Wahl
getroffen hatte. In automobilen Angelegenheiten schien ich
jedenfalls ein besseres Gespiir zu besitzen als in zwischen-
menschlichen. Dieses Fahrzeug passte geradezu perfekt in

meine vorerst neue Wahl-Heimat an der Cote d’Azur.

Saint-Tropez sowie die angrenzenden Gemeinden Gassin
und Ramatuelle hatten in den vielen Jahren, seit wir hierher
kamen, nichts von ihrer Schonheit verloren. Dank restrikti-
ver Bauvorschriften gab es hier keine mit Hotels oder Apart-
mentblécken zu gepflasterten Strinde wie driiben auf der
anderen Golfseite, auf die ich gerade blickte. Saint-Tropez,

ein Ort ohne Bausiinden, nur mit siindhaft teuren Bauten!

Henrys Vater zdgerte nicht, als man ihm damals das Cap
Soleil aus dem Nachlass eines franzosischen Groflindustriel-
len anbot. Uber den Preis wurde niemals auch nur ein Wort
verloren. Mag sein, dass er zu jener Zeit diskutabler gewesen
war als heute. Aber nach allem, was ich iiber den Ort aus
vergangenen Zeiten gelesen hatte, diirfte es auch schon vor
fiinfzig Jahren kein Sonderangebot gewesen sein. Letztlich
aber war es nicht von Bedeutung. Denn als Henry Parker
Johnson II das renommierte Verlagshaus seines Vaters erbrte,
spielte Geld in seinem Leben absolut keine Rolle mehr. Ge-
nauso iibrigens wie bei meinem Freund und alten Internats-

kameraden Henry Parker Johnson III, der das Unternehmen
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seiner Familie in einen modernen Medienkonzern wandelte.
Nun durfte er das Anwesen - sechs Schlafzimmer, acht Bi-
der, Weinkeller, Fitnessraum, Pool und Tennisplatz — sein

Eigen nennen.

Seinen Nachbarn hier am Strand ging es dhnlich. Die Na-
men vieler, die hier wohnen, sind mit groffen Marken und
Konzernen dieser Welt aufs Engste verbunden. Dazu gesellen
sich noch einige Stars aus der Musik- und Filmbranche und
nicht zu vergessen natiirlich Brigitte Bardot, immer noch
die Tropezianer Ikone tiberhaupt. Doch ihr Strandhaus, das
gegeniiber dem Cap Soleil auf der anderen Seite der Bucht
liegt, hatte sie nach jahrelanger »meerseitiger« Belagerung
dank Paparazzi nebst Touristen aufgegeben. Manchmal
nutze es die engagierte Tierschiitzerin und Tierliebhaberin
noch im Winter. Ansonsten war es ein Paradies fiir Tiere
geworden, denen sie Asyl bot und die sie Tag fiir Tag hochst-
personlich versorgte. Wer hitte je gedacht, dass ein beige-
farbener Kastenwagen, in dem stets ein Rudel Hunde her-
um chauffiert wurde, zu ihrem Markenzeichen avancierte.

Kombi statt Schmollmund!

Trotz der Anwesenheit des Geldadels war es eine relaxte
Stimmung, hier an der Baie des Canebiers. Wenn sie hier
waren, waren die meisten so herrlich unpritentiés. Am

Morgen und abends liefen sie mit ihren Hunden am Strand
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entlang, griiflten freundlich und waren letztendlich auch
nur Menschen wie du und ich. »Tranquille« sagt der Franzo-

se dazu, das steht fiir ruhig, entspannt, ganz entspannt!

Die Champagner-Spritzer, deren Bilder jedes Jahr aufs Neue
durch die Yellow Press gingen, feierten auf der anderen Seite
der Halbinsel, am Plage de Tahiti und am Plage de Pam-
pelonne in den einschligigen Clubs. Die meisten derer ka-
men entweder mit einer gecharterten Yacht oder mieteten

sich irgendwo ein Haus. Doch nicht an unserem Strand!

Die wenigen Anwesen hier an der Bucht besaflen alle einen
direkten Strandzugang. Dennoch wirkten sie bei weitem
nicht so mondin, wie es die Immobilienpreise vermuten lie-
en. Henrys Villa als eine der Gréfleren datierte auf Anfang
des zwanzigsten Jahrhunderts. Der sandfarbene Anstrich, die
himmelblauen Fensterliden und der iippige Garten erfiillten
den klassischen Anspruch einer typischen Cote d’Azur Vil-
la. Das dazugehorige parkihnliche Grundstiick war von der
Straflenseite durch den eigenen Tennisplatz und einer me-
terhohen Mauer vor Blicken abgeschottet. Auf der Seeseite
reichte der »Jardin 4 la Franqaise«, begriindet in der Garten-
baukunst zu Zeiten Louis XIV, bis zum Meer hinunter. Das
Griin der akkurat beschnittenen Buchsbiume, Hecken und
riesigen Zypressen dominierten die Anlage. Dazu knirschte

der feine weifle Marmorkies der Palmenallee, die vom Tor
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an der Strafle bis zum Strand reichte, vornehm unter den
Schuhen. Selbst in meiner Heimat wiire der stets perfekt ge-

pflegte Rasen nicht zu toppen gewesen.

Ubrigens befand sich die gesamte Bucht ehemals im Besitz
eines einzigen Mannes. Der Fabrikant verdiente sein Geld
vor mehr als einhundert Jahren mit Unterseekabeln, die er
hier in der Baie des Canebiers herstellen lief. Doch das war
lange her, und wenn man einmal alte Fotos der riesigen Fa-
brik mit ihren Hallen und dem gigantischen Steg sah, der

weit iiber zweihundert Meter ins Meer hinaus ragte, wirkte

das schon fast befremdlich.

Die meisten Nachbarhiuser besafSen deutlich legerere Giir-
ten als Henrys Cap Soleil, mit etwas Rasen hier und einer
groflen Palme da. Doch wie bereits erwihnt, die Lage direkt
am Wasser bestimmte die Exklusivitit. »Pieds dans I'eauc
heiflt die Beschreibung fiir solch eine Wohnlage im Fran-
zosischen, »Fiifle im Wasser«. Aufler den vielleicht fiinfzehn
Hiusern hier gab es in ganz Saint-Tropez nur wenige weitere
Anwesen unmittelbar am Sandstrand. Die jedoch lagen alle

entweder am Plage de la Bouillabaisse, weiter raus am Cap

oder am Plage de Tahiti.

Man konnte es auf einen kurzen Nenner bringen:
Wer hier wohnte, hatte Gliick gehabt — so oder so!
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Die Russen hatten es noch nicht bis zu unserem Strand ge-
schafft. Die Chinesen auch nicht. Die kauften gerade den
Hiigel hinter uns auf und trieben die Immobilienpreise ins

noch Bodenlosere.

Gerade war ich auf dem Weg nach unten, als ich durch das
Fenster in der Halle sah, wie sich das grofle Tor zur Strafle
offnete und Giselle, die Haushilterin, mit ihrem schwer be-
ladenen Roller auf den Hof raste. Das wild hupende Auto,
das Bruchteile einer Sekunde spiter an der Einfahrt in Rich-
tung Stadt vorbei fuhr lief} die Vermutung zu, dass Giselle
beim Abbiegen wieder einmal sehr optimistisch gewesen
war. Die kleinen Kieselsteine spritzten davon, als sie in die
Bremsen ging und das Heck ihres Rollers im kontrollierten
Drift, exakt parallel zur untersten Treppenstufe des seitlich
liegenden Lieferanteneingangs, dirigierte. Pupette, ihre klei-
ne gelockte — die Abstammung war unklar, jedenfalls war es
eine Hiindin — sprang zwischen Giselles Fiiflen hervor und

blieb schwanzwedelnd vor der Tiir stehen.

Niemand wiirde Giselle diesen Fahrstil zutrauen. Einer ele-
ganten Mittfiinfzigerin, deren Haar, selbst wenn sie den
Helm abnahm, noch so perfekt lag, dass es jeder Coiffeur-
Werbung zur Ehre geniigte. Aber sie fuhr, als ob der Teufel
héchstpersonlich hinter ihr her sei. Immer! Vor Jahren hatte

sie mich einmal auf ihrem Roller zu Serges Bar mitgenom-
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men. Obwohl die Strecke nur etwa anderthalb Kilometer

betrigt und es fast nur geradeaus geht, stieg ich schweiflge-
badet ab. Es war ein kiihler Abend damals!

Zeitgleich erreichten Giselle und ich die Kiiche.

»Bonjour Ben, jetzt schon auf? Soll das ein grauer Vollbart
werden?«, fragte sie mich beiliufig.

»Bonjour Giselle, ich wollte mir gerade einen Café machen
und mich auf die Terrasse setzen.« Ich griff mir ans Kinn.
»Bart, nein nein, ich habe mich nur nicht rasiert.«

»Café kommt sofort, gehen Sie ruhig schon hinaus. Le petit
déjeuner arrive tout de suite«, flotete Giselle.

Trotz aller HighTech-Geritschaften, die die Kiicheneinrich-
tung bot, bereitete sie den Café, wann immer moglich, nach

alter Tradition.

Ich ging in den Salon und driickte auf den Knopf rechts der
bodentiefen Sprossentiiren. Wie von Geisterhand 6ffneten
sich die Blendldden und Fensterfliigel zu beiden Seiten und
lieflen den Wohnbereich mit der Terrasse verschmelzen. Der
Fuflboden drinnen wie drauflen bestand aus cremefarbenem
offenporigen Travertin, der im romischen Verbund lag und
aus den beiden Flichen einen mediterranen Wohntraum
von vielleicht fiinfhundert Quadratmetern werden lieS. Das
Interieur des Salons war eine Hommage an das nah gelegene

Meer, dominiert vom hellen Beige des Sandes, dekoriert mit
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Muscheln und Treibholzkunst. Wassertiirkisfarbene Kissen
lagen einladend auf den mit weiflem Leinen bezogenen
Clubsesseln. Die liebevoll gerahmten Aquarelle iiber dem
Kamin ein wie zufillig auf einem Biicherstapel liegender
Seestern, alles zitierte den nur einen Steinwurf entfernten
Strand. Die pralle Morgensonne tauchte das Ganze in ein
gleilendes unbeschreibliches grelles Licht. Eine leichte Bri-
se liefl die Zypressen rechts und links des Grundstiicks im
Wind siuseln. Der Sonnenschirm am groflen Tisch war be-

reits gedfinet.

Raphael, hauptberuflich in Diensten der Hafenmeisterei, im
Nebenerwerb Henrys Hausverwalter, gab mir gestern Abend
noch Bescheid, dass er heute frith die Girtner hereinlasse,
bevor er zur Arbeit gehe. Und hatte freundlicherweise schon
einmal fiir etwas Schatten gesorgt. Guter Mann, unser Ra-
phi! Dabei ging es ihm gerade schwer an die Substanz. Er,
der begnadete Handwerker vor dem Herrn, drohte an sei-
nem grofiten Traum zu scheitern. Als er gestern zu mir auf
die Terrasse kam, waren seine Hinde und Arme wieder bis
zu den Ellenbogen mit Ol verschmiert. Seine alte Indian,
ein annihernd siebzig Jahre altes Motorrad, trieb ihn seit
geraumer Zeit in den Wahnsinn. Optisch nahezu perfekt,
ging doch stindig etwas kaputt, auch wenn es immer nur
mehr oder weniger Kleinigkeiten waren. Dabei war es sein

erklirtes Ziel, mit der Maschine beim diesjihrigen Harley
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Davidson-Treffen in Grimaud einen Preis abzuriumen. Al-
lerdings musste er dazu mit seinem Motorrad das nur we-
nige Kilometer entfernte Dorf erst einmal erreichen. Das

schien das derzeit eigentliche Problem zu sein.

Die Girtner jedenfalls waren zu sechst nebst zwei Hunden
angeriickt und bereits emsig dabei, den Park wieder in Form
zu bringen. Das Grundstiick hinter dem Haus zog sich iiber
vielleicht fiinfzig Meter Breite und achtzig Meter Linge bis
zum Strand, rundum begrenzt durch einen griin bewachse-
nen Zaun, mit Kameras und Bewegungssensoren versehen.

Henry mochte es gern sicher!

»Voila, le café«. Giselle stand mit einem wohlgefiillten
Friihstiickstablett an meinem Tisch. Thr Café war stark,
schwarz und sensationell. Gebiirtige Teetrinker mdgen sich
anfinglich vielleicht etwas schwer damit tun, aber mit ei-
nem knusprigen franzésischen Baguette und Giselles haus-
gemachter Aprikosenkonfitiire konnte der Tag nur ein guter

werden.

»Was haben Sie alles mitgebracht?«, fragte ich in Anspielung
auf die nicht zu iibersehende Ladung auf ihrem Roller.

»Heute ist doch Markt«, antwortete Giselle, »jede Menge
frisches Gemiise und fiir heute Abend bereite ich ein Huhn

Provencale au four.«
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Huhn Provencale aus dem Backofen — eines meiner Lieb-
lingsgerichte.

»Wie geht es Ihrem Mann?«, erkundigte ich mich.

»Oh mon Dieug, entgegnete Giselle und legte ihre Stirn un-
gliubig in Falten, »haben Sie es denn noch nicht gehore?
Ron Wilder, der amerikanische Rockstar, ist heute Nacht
tot vom Personal an Bord seiner Yacht hier bei uns im Ha-
fen gefunden worden. Mein Mann ist seit halb drei auf den
Beinen. Incroyable! Seitdem habe ich kein Auge mehr zuge-
kriegt. Ich dachte, Sie hitten es schon in den Nachrichten
gehort. Auf dem Markt hatte es sich bereits wie ein Lauffeu-
er herum gesprochen, niemand redete von etwas anderem
und natiirlich haben mich alle gefragt, ob ich schon mehr
wisse. Doch woher sollte ich?... Er soll ja ein richtig wilder
Vogel gewesen sein, dieser Wilder. Und nun das und dazu

noch bei uns! Quelle histoire!«

Giselles Gatte Pierre arbeitet bei der Gendarmerie in Saint-
Tropez als leitender Kriminal-Kommissar. Ein Traumjob!
Denn nachdem vor vielen Jahren das Polizeiaufgebot massiv
verstirkt worden war, auch in den Wintermonaten, hatte
es mit den vielen Einbriichen in den Ferien-Villen ein ji-
hes Ende genommen. Den Rest erledigten private Sicher-
heitsunternehmen nebst ihrer vernetzten Observations- und
Kontrolltechnik, die den Langfingern den Spaf§ an ihrem

Job endgiiltig vermiesten. Ansonsten war es, aus polizeilicher
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Sicht, ruhig geworden in Frankreichs beriihmtestem Dorf.
Wer hier stirbt, stirbt entweder an Altersschwiche oder im
Straflenverkehr. Die letztgenannte Todesursache hing dabei
substanziell mit dem ebenso weit verbreiteten wie suizidalen
Fahrstil der Einheimischen und ihrem zuweilen etwas unbe-

dachten Weinkonsum zusammen.

Nein, bis gerade wusste ich nichts von Ron Wilders Tod.
Doch nun gab es zwei Griinde, Serge einen Besuch abzustat-
ten. Serge kannte jeden und Serge wusste alles. Und wenn
er irgendetwas nicht wusste, bekam er es heraus. SchliefSlich
war er mit seinem »Le Saint-Tropez Centre«, kurz genannt
»Trop’Centre« an der Place des Lices wortwértlich im Zen-
trum des kosmopolitischen Geschehens von Saint-Tropez

etabliert.

*okk

Als Jean-Marie aufwachte, schien bereits die Sonne. Doch
da sich sein Nachtlager unmittelbar an der Hafenmauer be-
fand, die um die vier Meter hoch sein diirfte, lag der Platz
noch im Schatten. Es war ein wenig kiihl. Zudem hatte der
Wind merklich aufgefrischt und blies in Richtung Osten.
Kaum dass er saf3, packte eine Windbée sein neues Kissen
und schon lag es im Golf von Saint-Tropez. Bei den grofien

Felsbrocken, die man zur Sicherung des Ufers dort ange-
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schiittet hatte gab es keine Moglichkeit, sicher ins Wasser
zu gelangen und noch weniger eine Chance, sicher wieder
an Land zu kommen. Seine Arthritis trug ein Ubriges dazu
bei, den Gedanken der Rettung seines Hab und Gut direkt
im Keim zu ersticken. Wie gewonnen so zerronnen, sein
Daunentraum war Geschichte. Ach, was soll’s. Jean-Marie
kramte in seinem Rucksack nach dem Baguette, dass ihm
die Verkduferin des kleinen Supermarktes an der Place des
Lices gestern Abend geschenket hatte, und teilte es in drei
gleich grofe Stiicke. Seine Hunde beobachteten ihn bereits
aufmerksam. Dass hier ordentlich geteilt wurde, wussten

auch sie.
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